
Д. С. МЕРЕЖКОВСКІЙ
НЕИЗВѢСТНОЕ ЕВАНГЕЛІЕ 
ms книги Іисуса Неизвѣстный

I

«Я не премину включить для тебя въ «Истолкованія» (словъ Господ-
нихъ) все, что хорошо узналъ отъ Старцевъ, Presbyteroi, и хорошо за-
помнилъ, — ручаясь за истину всего. Ибо я искалъ, вопреки большинству, 
не тѣхъ, кто много говоритъ, а тѣхъ, кто учитъ истинѣ, помня не чужія сло-
ва, а самимъ Господомъ сказанныя вѣрующимъ и отъ самой Истины идущія. 
Вотъ почему, когда встрѣчался я съ кѣмъ-либо изъ наученныхъ Старцами, 
то разспрашивалъ объ ихъ словахъ: что говорилъ Андрей, Петръ, Филиппъ, 
Ѳома или Іаковъ, или Іоаннъ, или Матѳей, или кто другой изъ учениковъ 
Господнихъ; а также, что говорятъ Аристонъ и Пресвитеръ Іоаннъ, уче-
ники Господни. Ибо я полагалъ, что  мнѣ  б у д е т ъ  п о л е з н ѣ е  
в з я т о е  не  с т о л ь к о  из ъ  к ни г ъ ,  с к о л ь к о  из ъ  жив о г о  
и н е у м о л к а юща г о  г о л о с а .

Это говоритъ, около 150 г., епископъ Іерапольскій (во Фригіи) Па-
лій (Papias), ближайшій для насъ къ ученикамъ Господнимъ, свидѣтель, 
въ предисловіи къ пяти книгамъ «Истолкованій словъ Господнихъ», — пра-
вославными уничтоженнаго сокровища, гдѣ могло быть много неизвѣстныхъ 
намъ и не менѣе, чѣмъ въ Евангеліяхъ, подлинныхъ Словъ. Здѣсь мы 
имѣемъ древнѣйшее и драгоцѣннѣйшее, потому что почти единственное, 
свидѣтельство о той средѣ, откуда вышло Евангеліе.

И

Нѣсколько позднѣйшее, отъ 185 г., свидѣтельство Иринея, епископа 
Ліонскаго, тоже драгоцѣнно, потому что имъ подтверждается свидѣтель-
ство Папія. Это — воспоминанія о видѣнномъ и слышанномъ въ раннемъ 
отрочествѣ и живо сохранившемся въ памяти Иринея («бывшее тогда я 
помню лучше настоящаго, потому что узнанное въ дѣтствѣ съ душой сро- 
стается»), — о столѣтнемъ старцѣ, епископѣ Смирнскомъ, св. Поликарпѣ 
Мученикѣ: «сказывалъ онъ намъ о своихъ бесѣдахъ съ Іоанномъ и другими,
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видѣвшими Господа, и о томъ, какъ хранилъ онъ въ памяти... все, что слы-
шалъ отъ нихъ... И все было согласно съ Писаніемъ... Я же не записалъ 
того на хартіи, но всегда живымъ въ сердцѣ храню».

III

Смыслъ обоихъ свидѣтельствъ очень ясенъ, хотя, можетъ быть, 
страненъ для насъ. Въ Церкви, отъ дней земной жизни Господа до конца 
ІІ-го вѣка и далѣе до ІІІ-ІѴ-го вѣка, — до церковнаго историка Евгенія, 
— тянется живая цѣпь преданія, какъ бы перекличка изъ вѣка въ вѣкъ, изъ 
рода въ родъ: «Видѣли?» — «Видѣли». — «Слышали?» — «Слышали». 
Звучитъ живой, неумолкающій голосъ въ сердцѣ вѣрующихъ: есть что-то 
п о - ту  с т о р о н у  Е в а н г е л і я ,  равное ему, если даже не высшее, 
потому что подлиннѣйшее, къ живому Христу ближайшее; сказанное лучше 
написаннаго; видѣвшіе, слышавшіе Господа знаютъ, помнятъ что-то о Немъ, 
чего уже не знаетъ и не помнитъ Евангеліе.

IV

Тотъ же странный для насъ, почти страшный смыслъ въ очень, 
кажется, древнемъ, сказаніи гностиковъ: «Господь, по вознесеніи Своемъ, 
опять сошелъ на землю и провелъ одиннадцать лѣтъ съ учениками Своими, 
уча ихъ многимъ тайнамъ». Это, видимо, древнѣйшая часть сказанія, а 
вотъ позднѣйшая: «и все, что они видѣли и слышали отъ Него, О н ъ  
в е л ѣ л ъ  и м ъ  з а п и с а т ь » .  Эта часть — позднѣйшая, потому 
что, въ первые, по отшествіи Господа, дни, мѣсяцы, годы, ученикамъ писать 
было некогда: слишкомъ скораго ждали Пришествія; на что книжные свитки, 
когда само небо вотъ-вотъ совьется, какъ свитокъ? Люди не успѣютъ о 
Немъ прочесть, какъ Онъ уже будетъ самъ. «Какъ бы не забыть», ду-
маетъ пишущій; но можно ли Его  забыть? Дѣти забудутъ? Но бу-
дутъ ли дѣти, —' успѣютъ ли быть?

Долго еще Онъ самъ, живой, стоялъ у нихъ въ глазахъ; голосъ Его, 
живого, звучалъ у нихъ въ ушахъ. «Ваши же блаженны очи, что видѣли, и 
уши ваши, что! слышали» (Мт., 13, 16). Но вотъ, съ первымъ записаннымъ 
словомъ, этому блаженству наступилъ конецъ, какъ бы вторая съ Нимъ
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разлука, горшая. Пишущій какъ бы соглашался, что Его самого уже нѣтъ 
съ ними сейчасъ — и не скоро будетъ. Если любимый завтра вернется, то 
возлюбленная ждетъ — не пишетъ; но если ни завтра, ни въ слѣдующіе дни, 
не вернулся, то первое письмо — первая тоска и тревога. Кажется, именно 
такъ должны были взглянуть тогдашніе люди на первое писанное Еванге-
ліе — письмо въ разлукѣ — знакъ отсроченнаго свиданія.

V

Кажется, именно такъ взглянулъ и Петръ на первое, съ его же Петро-
выхъ, словъ писанное ученикомъ его и духовнымъ сыномъ, Маркомъ, Еван-
геліе. «Петръ, — сообщаетъ Климентъ Александрійскій, видимо, очень 
древнее и подлинное, потому что невѣроятное для насъ, свидѣтельство, ■— 
Петръ, узнавъ, что Маркъ пишетъ Евангеліе, не  в о з б р а н я л ъ  е му  
и не  п о о щ р я л ъ  е г о » .  Значитъ, остался равнодушенъ, про-
шелъ мимо и взглянуть не захотѣлъ, а если и взглянулъ, то косо, съ «тоской 
и тревогой»; можетъ быть, ничего не сказалъ, но подумалъ: «И онъ! 
Добро бы молодые, кто не видѣлъ и слышалъ, а вѣдь онъ видѣлъ и слы-
шалъ все»...

Петръ, Верховный Апостолъ, «не поощрилъ», не благословилъ — 
отвергъ Евангеліе. Это такъ странно, страшно, что мы ушамъ своимъ не 
вѣримъ. И Церковь, черезъ нѣсколько лѣтъ, уже не повѣрила, поспѣшила 
другими сказаніями, позднѣйшими, смыть это пятно съ памяти Петра — 
своей собственной: «Петръ, по откровенію Духа Св., радуется, что Маркъ 
пишетъ Евангеліе»; и «подтверждаетъ написанное»; или даже «велитъ на-
писать»; или, наконецъ, «диктуетъ».

Чтобы все это понять, хоть отчасти, мы должны вспомнить, что 
люди эти, отвергавшіе Евангеліе, своими ушами слышали, своими глазами 
видѣли живого Христа — Солнце, и послѣ Него — при Немъ (Онъ все 
еще съ ними, живой), Евангеліе — какъ тусклая свѣча на солнцѣ. Но вотъ 
наступилъ день, когда пришлось имъ рѣшить, согласиться, что чего-то не 
поняли они въ словахъ Господнихъ о Пришествіи, хотя, казалось бы, какъ 
не понять такъ страшно-ясно сказаннаго: « н ѣ к о т о рые  и з ъ  в а с ъ  
не  у м р у т ъ ,  к а к ъ  у ж е  у в и д я т ъ  С ы н а  ч е л о в ѣ ч е -
с к а г о  » ? (Мт., 16, 28). Всѣ или почти всѣ умерли и не увидѣли. Тутъ
былъ для нихъ такой «соблазнъ», skandalon, что спасти отъ него могъ
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только Онъ самъ, тогда все еще съ ними, живой. А все-таки, согласиться 
пришлось, что не завтра придетъ, а черезъ много лѣтъ, — можетъ быть, 
много вѣковъ; люди долго еще будутъ умирать и рождаться (прежде и въ 
это не очень вѣрили или объ этомъ не очень думали), и, значитъ, люди 
могутъ (намъ и теперь объ этомъ страшно подумать, — каково же было 
имъ) люди могутъ з а б ы т ь  Х р и с т а .  И вотъ только тогда, когда 
это поняли они, — передъ тѣмъ, чтобы сойти изъ солнца — «дня 
Господня» — въ черный-черный, длинный-длинный, подземный ходъ — 
вѣка отъ перваго до второго Пришествія, — начали, скрѣпя сердце, зажи-
гать свѣчу — писать Евангеліе.

Все это намъ очень трудно, почти невозможно понять; но безъ 
этого мы никогда не поймемъ, что такое Евангеліе, а главное, не увидимъ 
того, что з а  н и м ъ  — живую жизнь живого Христа, неизвѣстную — 
Неизвѣстнаго.

VI

Первая до-синоптическая запись, вошедшая потомъ въ Синопти-
ковъ ( s y n o p t i k o i ,  значитъ С о в и д ц ы ,  С о г л а с и и  к и,  
въ противоположность Іоанну, Н е с о г л а с н и к у )  появилась въ Па-
лестинѣ, Іисусовой родинѣ, и на Его родномъ, арамейскомъ языкѣ, вѣро-
ятно, около 40-хъ годовъ, прежде, чѣмъ вымерло Его поколѣніе; но 
запись эта еще не имѣла ходу, развѣ только, какъ пособіе для вступав-
шихъ въ общину младшихъ братьевъ, не слышавшихъ самого Господа, 
чтобы выучивать наизусть «слова Господни».

Въ 73 г., въ концѣ Іудейской войны, первые христіане бѣжали изъ 
разрушеннаго Іерусалима, въ сосѣдній городъ Пеллу (Pella), а затѣмъ, 
дальше, въ Кокабу (Kokaba), въ Батанейской области царя Ирода Агрип-
пы II, почти на границѣ Набатейскаго царства (Аравіи). Здѣсь же посе-
лились и родственники Іисуса, въ томъ числѣ, повѣрившіе въ Него, нако-
нецъ, братья. Первое воркованіе этихъ Батанейскихъ, отъ бури въ 
щель скалы, въ тишину восходящаго солнца — царства Божьяго, укрыв-
шихся бѣлыхъ голубей — «нищихъ Божьихъ», � b і о n i m , суть первыя 
записанныя «слова Господни», l o g i a  k y r i a k a .

Можемъ ли мы вѣрить, что они записаны съ точностью? Можемъ. 
Тѣсно жмутся всѣ другъ къ другу въ этой голубиной стаѣ: братская
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сближенность, — одна душа, Е г о ,  въ одномъ, Е г о  же, тѣлѣ, — луч-
шая для насъ порука точной памяти; что забудетъ одинъ, — другіе на-
помнятъ; въ чемъ ошибется, — поправятъ. Помнятъ не только слова Его, 
но и звуки живого голоса, лицо, взглядъ, движеніе, съ какими слова были 
сказаны, и гдѣ, и когда; все какъ сейчасъ помнятъ, потому что любятъ.

ѴП

Чудной крѣпости и свѣжести древней, у с т н о й  памяти, по 
опыту нашей, п и с ь м е н н о й ,  загроможденной и разслабленной, мы 
себѣ и представить не можемъ. Весь огромный Талмудъ, такъ же какъ 
Ригь-Веды (16.000 стиховъ) и Коранъ, сохранялся въ устной памяти, въ 
теченіе вѣковъ. «Добраго ученика память крѣпчайшимъ цементомъ обло-
женному водоему подобна: капли не вытечетъ», говорятъ учителя Тал-
муда.

Внѣшней силѣ памяти помогаетъ внутренняя сила словъ Господ-
нихъ.

Н и к о г д а  ч е л о в ѣ к ъ  не  г о в о р и л ъ  
т а к ъ ,  к а к ъ  э т о т ъ  Че л о в ѣ к ъ  (Іо., 7, 46).

Если это сразу поняли простые, можетъ быть, грубые люди — слу-
ги фарисейскіе, посланные схватить Іисуса, то тѣмъ болѣе — ученики. 
Вотъ этимъ-то: «никогда человѣкъ не говорилъ такъ», — знакомъ нечело-
вѣческой единственности, несоизмѣримости ни съ какой мѣрой человѣ-
ческой, — имъ, слышавшимъ, памятны, а намъ, читающимъ, подлинны эти 
слова: здѣсь памягность и подлинность — одно и тоже.

«Тихимъ и страшнымъ, какъ бы нездѣшнимъ, свѣтомъ выдѣля-
ются слова Его изъ всѣхъ человѣческихъ словъ, такъ что ихъ сразу мож-
но узнать», замѣчаетъ Ренанъ, а ему, тонкому и сложному, невѣру-
ющему, это, конечно, еще труднѣе было понять, чѣмъ простымъ и гру-
бымъ людямъ, слугамъ фарисейскимъ.

Стоитъ лишь сравнить Евангеліе съ другими книгами Новаго За-
вѣта, или, еще лучше, евангелиста Луку съ Лукой Дѣяній Апостоловъ, 
чтобы сразу почувствовать всю разницу между тѣмъ Словомъ и этими,
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какъ сразу чувствуютъ легкія переходъ изъ лѣсного воздуха въ комнат-
ный, или глазъ — переходъ отъ солнца къ свѣчѣ. Точно съ неба на 
землю падаешь.

VIII

Просты эти слова такъ, что ребенку понятны. Маленькія притчи, 
дѣтскія картинки, навсегда прилипающія къ памяти: бревно въ своемъ 
глазу, сучекъ въ глазу брата; слѣпой ведетъ слѣпого въ яму: это такъ 
просто, понятно, что до конца міра не забудется.

Дѣтямъ понятно — и непонятно мудрецамъ, потому что подъ яс-
нымъ, верхнимъ слоемъ есть множество другихъ, въ глубину уходящихъ, 
все болѣе темныхъ и загадочныхъ слоевъ. Но, прежде чѣмъ это замѣтитъ 
человѣкъ, — въ умъ, совѣсть, волю его, и, ужъ, конечно, въ память, впива-
ются эти загадки, какъ острые шипы или ядовитыя жала. Въ чье сердце 
разъ впилось, тотъ уже отравленъ навсегда.

IX

Глиной разсыпающейся кажутся всѣ слова человѣческія передъ 
этими, алмазно-твердыми и ясными. Міръ на нихъ движется, какъ на не-
разрушимыхъ осяхъ: «небо и земля прейдутъ, но слова Мои не прейдутъ».

Шероховаты, какъ щебень, всѣ слова человѣческія передъ этими, 
— изъ божественной Логики — Логоса — растущими, геометрически- 
совершенными кристаллами. П а м я т и  г л а з а  тотчасъ же замѣтна 

•малѣйшая на нихъ неправильность — выпуклость или вдавленноегь — не 
въ нихъ самихъ ошибка, а въ памяти. Лучше или даже просто иначе 
нельзя сказать; кто не вѣритъ, пусть попробуетъ лучше сказать — точ-
нѣе огранить алмазъ.

X

Внутренняя музыка рѣчи во всѣхъ переводахъ, на всѣхъ языкахъ, 
неразрушима. Нѣтъ вообще книги болѣе, чѣмъ эта, всемірной, всеязычной 
и всевременной.

«Что смотрѣть ходили вы въ пустыню, трость ли, вѣтромъ колебле-
мую?» или: «придите ко Мнѣ, всѣ труждающіеся и обремененные», это
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звучитъ и будетъ звучать до конца міра, во всѣхъ концахъ міра, одина-
ково, неразрушимо.

Памя т ь  с л у х а  тотчасъ же отличаетъ звукъ этихъ словъ, 
какъ настоящаго золота, отъ оловяннаго звука фальшивыхъ монетъ ■— 
всѣхъ человѣческихъ словъ; тотчасъ узнаетъ, вспоминаетъ, среди всѣхъ 
чужихъ голосовъ, этотъ, родной: «овцы за Нимъ идутъ, потому что зна-
ютъ голосъ Его» (Іо., 9, 4); среди всѣхъ шумовъ земныхъ — звуки рая.

XI

Памяти слуха знакомъ и особый неповторимый, д в о й с т в е  н - 
н ы й л а д ъ  въ словахъ Господнихъ — параллелизмъ двухъ членовъ, 
не согласный просто, какъ въ Ветхомъ Завѣтѣ, а п р о т и в о п о л о ж -  
н о - с о г л а с н ы  й : «первые будутъ послѣдними, и послѣдніе — пер-
выми»; «сберегшій душу свою потеряетъ ее, а потерявшій — сбережетъ». 
Въ каждомъ словѣ — тезисъ, антитезисъ и синтезисъ; «да», «нѣтъ», и 
соединяющее надъ ними «да»; Отецъ, Сынъ и Духъ. Троичной музыкой 
звучитъ все Евангеліе, какъ раковина — шумомъ волнъ морскихъ.

Крыльями этого двойного лада проносится слово Его черезъ всѣ 
вѣка и народы, живое, безсмертное, какъ то чудесно-окрыленное сѣмя 
растеній, что въ малѣйшемъ вѣяніи вѣтра несется за тысячи верстъ.

XII

Сразу отличается слово Его отъ всѣхъ человѣческихъ словъ и 
п а мя т ью  в к у с а .  Прѣсны всѣ они передъ этими, «солеными». — 
«Соль добрая вещь». — «Соль имѣйте въ себѣ» (Мк., 9, 50). Въ 
сколькихъ слешахъ Его — соль не только Божественной мудрости, но и 
ума человѣческаго, можно бы сказать, почти «остроумія», не въ нашемъ 
смыслѣ, конечно, а въ иномъ, для котораго у насъ нѣтъ слова. Докучная 
вдова у судьи, домоправитель невѣрный, глупый богачъ передъ смертью, 
и сколько другихъ. Въ каждомъ словѣ — особенно, въ притчахъ, есть 
крупинка этой соли — скорбно или радостно, но всегда одинаково-тихо, 
надо всѣмъ земнымъ, неземной улыбки сіяющій свѣтъ.

Рыбу, только что пойманную въ Геннисаретскомъ озерѣ, тутъ же,
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на берегу, потрошатъ, чистятъ, солятъ и сушатъ на солнцѣ. Это смирен-
ная пища рыбаковъ Галилейскихъ, Двѣнадцати, и сходящихъ къ нимъ 
Ангеловъ. Кто разъ отвѣдалъ, за царственно-нищенской трапезой Госпо-
да, этой соленой Геннисаретской рыбки, тотъ уже никогда не забудетъ 
ея и не промѣняетъ ни на какія амброзійныя сладости.

XIII

Но, можетъ быть, лучше всего узнаетъ с л о в е  Е г о  п а м я т ь  
сердца.

«Кто не оставитъ отца своего и матери своей...» — «Я голодалъ, 
и вы не дали Мнѣ ѣсть; жаждалъ, и вы не напоили Меня; былъ странни-
комъ, и не приняли Меня; былъ нагъ, и не одѣли Меня; боленъ и въ тем-
ницѣ, и не посѣтили Меня» (Мт., 25, 42-44). Это проходитъ по сердцу, 
какъ огненное остріе, и рубецъ отъ ожога остается навѣки, такъ что 
сразу можно узнать, чей прошелъ здѣсь огонь. Вотъ по такимъ рубцамъ 
на сердцѣ человѣчества, если бы даже исчезло Евангеліе, можно было бы 
узнать, что Христосъ на землѣ былъ.

XIV

Подлинникъ Арамейскій все еще внятно звучитъ сквозь перевод-
ный греческій языкъ Евангелія.

Кто такіе Арамеяне? Сѣверная, къ Арійцамъ ближайшая, вѣтвь 
Семитскаго племени; самые ранніе, за два, за три тысячелѣтія до P. X., не 
государственные и даже, въ Іудейскомъ пророческомъ духѣ, противогосу-
дарственные, духовные, посредники между Вавилономъ-Египтомъ и Ха- 
нааномъ-Хиникіей (Крито-Эгеей — «Атлантидой въ Европѣ»); древней 
всемірное™, «каѳоличности», послѣдніе, и новой — первые вѣстники. 
Если миѳъ о потопѣ, «Атлантидѣ», — концѣ перваго человѣчества, — 
религіозно, а, можетъ быть, и прэисторически-значителенъ, то «второй 
Адамъ», Іисусъ, говоритъ второму человѣчеству на языкѣ перваго.

Въ ХІ-омъ вѣкѣ до Христа, арамейскій языкъ — такой же всемір-
ный, какимъ будетъ, черезъ тысячу лѣтъ, простонародный, О б щ і й  — 
Koinê, эллинистическій языкъ Александра Великаго и самого бога Діони-
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са — тѣни Солнца, Сына грядущаго. Евангеліе, переведенное на 
Ьтоть языкъ съ арамейскаго, соединяетъ обѣ всемірное™ въ одну, оба 
человѣчества въ одно: второе и первое — въ третье. И здѣсь опять те-
зисъ, антитезисъ и синтезъ: Отецъ, Сынъ и Духъ; тою же музыкой Тро-
ичной звучитъ Евангеліе, какъ раковина шумомъ волнъ морскихъ.

XV

Мы должны пробиться сквозь греческій переводъ къ арамейскому 
подлиннику, чтобы услышать «живой, неумолкающій голосъ» Христа, по-
чувствовать, какъ, вмѣстѣ съ роднымъ языкомъ Его, вѣетъ на насъ «са-
мо дыханіе Божественныхъ устъ», suavitatis quae velut ex ora Jesu 
Christi afflari videntur.

Первый младенческій лепетъ Его къ Отцу на языкѣ земной матери: 
«Abba», Отецъ, и послѣдній вопль на крестѣ: l e m a  s a b a h t h a -  
n e i , — оба арамейскіе. Rabbi Jeschua — Іисусъ Арамейскій — Іисусъ 
Неизвѣстный.

XVI

То, что сыграно на арфѣ, иначе звучитъ на флейтѣ.
Talitha koumi, значитъ не «дѣвица, встань!», а «дѣвочка, про- 

нись!». Страшное чудо воскресенія какъ дѣтски-просто, понятно, есте-
ственно. въ этомъ словѣ дѣтски-простомъ. «Встань, дѣвица» — душа мол-
читъ, спитъ мертвымъ сномъ; «дѣвочка, проснись» — душа воскресаетъ, 
просыпается.

Эта простота — божественность Евангелія; чѣмъ проще, тѣмъ бо-
жественнѣй. Эта простота — прозрачность, невидимость, какъ бы отсут-
ствіе воздуха въ Евангеліи. Въ райски-ясныя зимнія1 утра на Іисусовой 
родинѣ, Галилейскихъ предгоріяхъ, — воздухъ, чистѣйшій, небесный на 
землѣ, эѳиръ, такъ прозраченъ, что самое далекое становится близкимъ: 
отъ Ѳавора до Ермона, кажется, рукой подать. Тотъ же небесный эѳиръ 
и въ Евангеліи. Двухъ тысячелѣтій, отдѣляющихъ насъ отъ него, какъ не 
бывало: все, какъ вчера — сегодня; не было, — есть, «Прежде нежели 
б ы л ъ  Авраамъ», — и послѣ того, какъ б у д е т е  вы, б у д у т ъ
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послѣдніе люди міра, — «Я е с м ь». Между Нимъ и нами — ничего; мы 
съ Нимъ, лицомъ къ лицу.

Это такъ страшно, что понятно, что иногда и вѣрующіе люди, цѣ-
лыми годами, боятся заглянуть въ Евангеліе; въ церкви, слушаютъ его, а 
у себя дома, уши затыкаютъ, чтобы не слышать страшно-близкаго го-
лоса: «сегодня Мнѣ надо быть у тебя въ домѣ».

Это-то вотъ страшно-близкое, простое Евангеліе и есть Н е и з -
в ѣ с т н о е .  Очень простыхъ людей простыя «Воспоминанія», устныя: 

.писать не умѣютъ, «неграмотны», да и некогда: «сейчасъ придетъ Самъ».
« В о с п о м и н а н і я  А п о с т о л о в ъ ,  т а к ъ  н а з ы в а е -

мыя  Е в а н г е л і я » ,  говоритъ ев. Юстинъ Мученикъ (150 г.), видѣв-
шій и слышавшій тѣхъ, кто видѣлъ и слышалъ Господа. Это значитъ: 
«Воспоминанія», A p o m n ê m o n e u m a t a ,  первое имя книги, 
древнѣйшее, а «Евангелія» — второе, позднѣйшее. «Воспоминанія», не въ 
смыслѣ «Достопамятностей», M e m o r a b i l i a ,  какъ у Ксенофонта 
о Сократѣ (есть ли во Христѣ болѣе или менѣе достойное памяти; не все-
ли одинаково?), а скорѣе, въ смыслѣ нашихъ личныхъ и историческихъ 
«Воспоминаній», «Мемуаровъ».

Это надо всегда помнить, чтобы понять, что такое Евангеліе.

XVII

«Мы почти ничего не можемъ узнать объ историческомъ Іисусѣ 
изъ Евангелій, потому что книга эта, по самому происхожденію своему, 
вовсе не историческая, а б о г о с л у ж е б н а я :  читалась, уже въ 
40-хъ годахъ І-го вѣка, на воскресныхъ богослуженіяхъ», какъ сообщаетъ 
тотъ же Юстинъ Мученикъ. Эти ходячія сомнѣнія въ историчности 
Евангелій очень легко опровергнуть.

Прежде всего, тогдашнія, не первыхъ годовъ, а первыхъ дней хри-
стіанства. когда появились первыя записи «словъ Господнихъ», понятія 
«церковнаго», вообще, и «богослужебнаго», въ частности, вовсе не со-
отвѣтствуютъ — нашимъ. Маленькія домашнія «церковки» — горенки, 
гдѣ все такъ просто, бѣдно, голо, и братски-тѣсно, тепло, уютно-ласково, 
только внутренне-огромно, ужасно, потому что Онъ самъ только-что былъ 
здѣсь и, можетъ быть, опять будетъ сейчасъ, — потому что всегда
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невидимо здѣсь п р и с у т с т в у е т ъ »  ( p a r o u s i a ) ,  — эти ма-
ленькія церковки слишкомъ непохожи на наши огромные, великолѣпные 
и холодные церкви-храмы. Если бы одинъ изъ тѣхъ «нищихъ Божіихъ», 
Божіихъ дѣтей, вдругъ увидѣлъ себя въ такой церкви — въ Римскомъ 
Петрѣ или Св. Софіи, — то какъ удивился бы, испугался, чуть не запла-
калъ бы отъ страха, какъ маленькія дѣти плачутъ; какъ не узналъ бы 
памятныхъ записокъ своихъ —• тѣсно, по-арамейски, исписанныхъ клоч-
ковъ папируса или пергамента, зачитанныхъ, запачканныхъ, но какими 
слезами облитыхъ, какой любовью осіянныхъ, — своихъ «Евангелій», — 
въ этой огромной, тяжелой, почти неразгибающейся, въ пурпуръ, золото 
и драгоцѣнные камни закованной книгѣ, — въ нашемъ церковномъ Еван-
геліи.

XVIII

Это прежде всего, а потомъ, правъ Оригенъ: «если бы не были 
правдивы Евангелисты, а измышляли басни (миѳы), какъ полагаетъ 
Цельзъ, то не сообщили бы объ отреченіи Петра и о соблазнѣ учени-
ковъ». И только ли объ этомъ одномъ? Петръ, въ устахъ Господ-
нихъ, — «сатана»; Іуда Предатель, избранный въ сонмъ Двѣнадцати са-
мимъ Учителемъ, предвидѣвшимъ, чѣмъ для Него и для нихъ будетъ 
Іуда; «одержимость», «бѣсноватость» Іисуса въ страшномъ разсказѣ 
Іоанна (7, 20; 10, 20), и еще болѣе страшномъ, у Марка; «сумасшествіе» 
Іисуса, признанное не только братьями Его, но, можетъ быть, и матерью 
(3, 21; 31-35); второй, освобожденный отъ креста, Іисусъ Варавва, 
В а  г - А b b а  , «Сынъ Отца» (такъ въ древнѣйшихъ подлиннѣйшихъ
рукописяхъ; и послѣдній вопль Сына къ Отцу: «для чего Ты Меня
оставилъ?» Да надо ли перечислять? Стоитъ только заглянуть въ Еван-
геліе, чтобы увидѣть, что все оно полно такими «соблазнами», s k a n -  
d а 1 а , «тяжкими словами» (Іо., 6, 60); все оно — п р е р е к а е м о е  
з н а м е н і е ,  какъ уже Симеонъ Богопріимецъ, держа Младенца на 
рукахъ, предрекъ:
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Странная — страшная, «богослужебная» книга, гдѣ, какъ будто на-
рочно, на каждомъ шагу, такія западни-загадки понаставлены. Можно 
сказать, какъ это тоже ни странно, что Евангеліе — книга наименѣе 
«богослужебная» и даже — разумѣя «Церковь» не въ тогдашнемъ, пер-
выхъ дней христіанства, а въ нашемъ смыслѣ, — наименѣе «церковная» 
изъ всѣхъ бывшихъ, настоящихъ и, вѣроятно, будущихъ книгъ.

Страшную Книгу надо было закрыть, заковать въ желѣзо, камень, 
адамантъ, чтобы слишкомъ свободный духъ ея не взорвалъ и не разру-
шилъ всей Церкви. Но въ томъ-то и божественная сила Церкви, что она это 
сдѣлала такъ, что только вѣчно-подавляемымъ — никогда не подавлен-
нымъ духомъ Евангелія она и живетъ; только этими внутренними, тихими 
взрывами движется.

Чтобы, послѣ всего этого, сомнѣваться въ «историчности» Еван-
гелія, надо быть очень плохимъ историкомъ.

XIX

Чувствуется, какъ иногда вспоминающимъ трудно вспомнить жи-
вую рѣчь Іисуса — эти «странныя, тяжкія слова»; какъ иногда не пони-
маютъ они сказанного:

Тѣ , кто  со Мной ,  Меня  не  п о н я л и .  (Agraphon).
И недоумѣваютъ, «соблазняются», а все-таки передаютъ съ точ-

ностью непонятыя слова, нераскрытыя и нетронутыя, цѣльныя, живыя, 
какъ бы все еще теплыя отъ «дыханія Божественныхъ устъ». Тяжкія 
глыбы словъ нагромождаютъ, не смѣя прикасаться къ нимъ, обтесывать 
и оглаживать. Слишкомъ глубоко проникли они въ сердце ихъ; слишкомъ 
неизгладимо запечатлѣлись въ памяти, чтобы могли они, если бы даже не 
хотѣли, не записать ихъ такъ, какъ слышали.

Іоглтк Мы не  м о ж е м ъ  не- г о в о р и т ь  т о г о ,  
ч т о  в и д ѣ л и  и с л ы ш а л и .  (Д. А., 4, 30).

Почему не могутъ? Потому что слишкомъ любятъ Его. Вотъ эта- 
то любовь къ Нему безконечная — въ безконечной правдивости Евангелія 
лучшая порука.
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XX

Ростъ Евангелія похожъ на то, какъ если бы случайно, въ безпо-
рядкѣ, складывались въ одинъ ларецъ отдѣльные листки, памятныя за-
писки о словахъ и событіяхъ изъ жизни Господа, и потомъ, оживая, сро- 
стались бы, какъ лепестки, въ одинъ цвѣтокъ, такъ что ихъ уже нельзя 
было бы раздѣлить, не убивая цвѣтка, и рѣзко-противоположныя — 
«противорѣчивыя» — окраски ихъ сливались бы въ одну живую прелесть 
цвѣтка — лица Господня. «Ты прекраснѣе сыновъ человѣческихъ», и 
книга о Тебѣ прекраснѣе всѣхъ человѣческихъ книгъ. Но само Евангеліе 
не знаетъ красоты своей и не хочетъ быть прекраснымъ: если бы узнало, 
— все очарованіе исчезло бы. Богу одному цвѣтетъ, благоухаетъ этотъ 
неизвѣстный, Неизвѣстнаго Рая цвѣтокъ.

XXI

Воздухъ нуженъ цвѣтку — свобода Евангелію. Какая свобода? 
Скажемъ просто: всякая — въ томъ числѣ, и «свобода критики».

Критика — судъ. Если Евангеліе — истина, то можетъ ли быть 
надъ нимъ судъ? Истина судитъ, а не судится. Но, во-первыхъ, кто изъ 
насъ посмѣетъ сказать, живя, какъ мы живемъ, что Евангеліе для него 
у ж е  истина? А во-вторыхъ, истина борется съ ложью и отъ нея оборо-
няется. Такая оборона — А п о л о г і я ,  родившаяся, можно сказать, 
вмѣстѣ съ Евангеліемъ. Но, если истинная Критика кончается Апологе-
тикой, то, можетъ быть, и обратно: Апологетика начинается съ Критики.

XXII

Въ кажущихся или дѣйствительныхъ «противорѣчьяхъ» Евангелій 
уже дана необходимая свобода выбора, суда — критики.

«Что ты называешь Меня благимъ?» Это у Марка (10, 18), а у 
Матѳея (19, 17): «что ты спрашиваешь Меня о благомъ?» Могъ ли
Іисусъ говорить и такъ и сякъ? А разница, какъ небо отъ земли. Хочешь, 
не хочешь, — суди, выбирай свободно, — будь судьей, «критикомъ».

Къ выбору насъ принуждаютъ противорѣчія не только между сло-
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вами въ разныхъ Евангеліяхъ, но и между разными чтеніями одного и 
того же слова.

«Іисусъ н е  м о г ъ  сотворить тамъ (въ Назаретѣ) никакого 
чуда», такъ, въ нашемъ каноническомъ текстѣ (Мк., 6, 5), а въ древнѣй-
шихъ Италійскихъ кодексахъ (Italocodices) : «Іисусъ не  с о т в о р и л ъ  
тамъ никакого чуда», n o n  f a c i e b a t ,  — въ томъ смыслѣ, конечно, 
что, «хотя и могъ сотворить, но не хотѣлъ». Разница опять огром-
ная, и сгладить ее можно- только очень грубымъ насильемъ, сломавъ или 
притупивъ божественное остріе Слова человѣческой тупостью.

А вотъ еще острѣе. Въ нашемъ позднемъ, отъ ІѴ-го вѣка, канони-
ческомъ чтеніи Мт., 1, 16: «Іаковъ родилъ Іосифа, мужа Маріи, отъ кото-
рой родился Іисусъ». А въ Сиро-Синайскомъ кодексѣ ( S y r u s  S i n a i -  
t і с u s), съ греческаго подлинника ІІ-го вѣка:

І о с и ф ъ ,  к о т о р о м у  о б р у ч е н а  был а  
д ѣ в а  Ма р і я ,  р о д и л ъ  І и с у с а .
J o s e p h ,  c u i  d e s p o n s a t a  v i r g o  
M a r i a ,  g e n u i t  J e s u m .

Здѣсь уже разница касается самаго догмата о Безсѣменномъ зача-
тіи. Какъ съ этимъ быть, люди не знали и спрятали рукопись въ темный 
уголъ Синайскаго книгохранилища, гдѣ она и пролежала пятнадцать 
вѣковъ, пока, наконецъ, не вышла на свѣтъ, въ наши дни, къ тщетному, 
можетъ быть, злорадству лѣвыхъ критиковъ и не менѣе тщетному ужасу 
несвободныхъ теологовъ.

XXIII

«Духъ Св. водилъ рукой евангелистовъ, когда они писали Евангелія», 
учитъ одинъ протестантскій богословъ XVI-го вѣка. Это значитъ: 
пишущій Евангелистъ для Духа то же, что для музыканта — органная 
клавиша. Если такъ, то надо, конечно, согласить всѣ «противорѣчія» въ 
Евангеліяхъ, хотя бы пришлось для этого, въ началѣ подобныхъ «симфо-
ній», утверждать, какъ это дѣлаетъ бл. Августинъ, что были двѣ Маріи 
Магдалины, а въ концѣ, какъ этого никто не дѣлаетъ, что Іисусъ дважды 
родился и трижды умеръ, или другими словами, надо вѣрить, что Боже-
ственный Смыслъ принуждаетъ людей къ безсмыслицѣ. А если не такъ, 
то дыханіе Духа — «Боговдохновенность» Евангелія и воля къ свободѣ 
— одно и то же.
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XXIV

Кто не свободно вѣритъ, тотъ ходи въ церковь, слушай «чтеніе 
Евангелія», но самъ въ него не заглядывай: старую вѣру потеряетъ, а
новую •— найдетъ ли, еще неизвѣстно.

XXV

Есть что-то божественно-трогательное, хочется сказать, — боже-
ственно-жалобное, въ евангельскихъ «противорѣчьяхъ» — этихъ, какъ 
будто отчаянныхъ, судорожныхъ, и все-таки къ свободѣ человѣческой 
бережныхъ, усильяхъ Духа Божьяго пробиться сквозь плоть и кровь, — 
въ тщетныхъ иногда, усильяхъ, подобныхъ трепету пламени въ душномъ 
воздухѣ и голубиныхъ крылъ въ сѣтяхъ.

XXVI

Самый страшный даръ Божій людямъ — свобода, но и самый свя-
той. Это чувствуется лучше всего здѣсь, въ Евангеліи. Вотъ почему пер-
вое, на что кидаются всѣ поработители духа, чтобы истребить, — эта, 
самая страшная для нихъ, книга — Евангеліе.

«Вмѣсто того, чтобы овладѣть людского свободою, Ты умножилъ 
ее и обременилъ ея мученьями... человѣка навѣки... Но неужели Ты не 
подумалъ, что онъ отвергнетъ же, наконецъ... и Твою правду, если его 
угнетутъ такимъ страшнымъ бременемъ?» говоритъ Великій Инквизиторъ 
Христу (Достоевскій). «Трупомъ будь въ рукахъ учителя, p e r i n d e  
а с  c a d a v e r » ,  говоритъ Лойола. Трупомъ хочетъ быть Паскаль, но не 
можетъ и сходитъ съ ума отъ страха «бездны» — свободы евангельской.

XXVII

Бояться свободы, не вѣрить въ нее, значитъ не вѣрить въ Духа Св., 
потому что свобода человѣческая въ Богѣ и есть Духъ, — вотъ къ чему 
приводитъ насъ евангельская критика, — и это не мало.

Можетъ быть, страшной цѣной, но мы, наконецъ, поняли, или 
вотъ-вотъ поймемъ, чего за двѣ тысячи лѣтъ христіанства никто никогда 
не понималъ, — что неизвѣстное имя Христа — О с в о б о д и т е л ь ,  
и что, не принявъ свободы, мы никогда не узнаемъ Его, Неизвѣстнаго.
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